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1. A cada um sua ficção

No ensaio inédito de João Cezar de Castro Rocha - Why do scholars write autobiographies? Or: exile as a “comfortable” metaphor (2004), quando são discutidas as contradições internas da autobiografia enquanto gênero literário, o autor afirma quase em tom de blague: "...o gesto implicado na narrativa autobiográfica envolve necessariamente a ação ficcional de temporariamente suspender o ato de 'viver'". O encaminhamento dado por Castro Rocha perante o paradoxo está na análise do modelo literário adotado pelo autor biografado em tal situação limite: narrar uma vida em andamento.
Vamos tomar como ponto de partida aquela provocação para comentar alguns aspectos envolvidos no estudo da autobiografia do filósofo Vilém Flusser, objeto de projeto de doutorado em desenvolvimento no programa de pós-graduação em literatura comparada do Instituto de Letras-UERJ, intitulado provisoriamente: Da biografia como gênero de fronteira (orientação: Prof.Dr. Gustavo Bernardo).
Embora o eixo central da narrativa em Bodenlos seja o processo formativo intelectual, o aspecto mais relevante para caracterizar o empreendimento em si é a proposição da autobiografia como programa de ação que se abre para o futuro, ao invés de tomá-la apenas como um balanço sobre o período brasileiro de Flusser. 
A aproximação do leitor não é fácil, pois o texto apresenta uma estrutura heterodoxa, que se afasta das narrativas testimoniais convencionais, questionando modelos cronológicos usuais. Bodenlos representa assim um objeto estimulante para os estudos autobiográficos, considerando-se não só a problemática da categoria autobiografia filosófica, mas em especial conexões com temáticas privilegiadas na obra teórica flusseriana em seu conjunto.
2. Bodenlos: uma autobiografia filosófica
Vilém Flusser, judeu de formação alemã, nasce em Praga em 1920, a mesma cidade perto de onde morreria em acidente no ano de 1991. Migra para o Brasil em 1940, país onde desenvolve sua educação intelectual e carreira profissional. Atua a partir dos anos 50 no ensino de filosofia e na imprensa diária como articulista prolífico, antes de lançar o primeiro livro – Língua e realidade – em 1963 (Herder). Nesse período, sua obra é marcada pela discussão do pensamento de Heidegger e pela influência do Existencialismo e da Fenomenologia. Esta última corrente caracterizará a transição para a segunda fase de sua produção, já radicado na Europa na década de 1970 no sul da França, quando dirige a atenção para a filosofia da comunicação e a produção artística. 

A autobiografia de Flusser - Bodenlos: eine philosophische Autobiographie - é lançada em setembro de 1992 pela Bollmann Verlag, menos de um ano após a morte do autor. O curto intervalo de tempo permite levantar suspeitas de que Flusser tivesse retomado os originais, embora os textos e comentários anexos à edição não indiquem isso. 

Um aspecto relevante em termos de orientação a uma primeira leitura é a escolha do subtítulo da obra: uma autobiografia filosófica. Os comentários do editor Stefan Bollmann inclusos na publicação não trazem referências sobre a origem da expressão. Esse subtítulo não está presente na versão datilografada em português, nem é expressa diretamente no texto.
A edição foi baseada no original datilografado, sem referência à idioma, mas quase certo que em língua alemã, com 136 páginas, em sua forma final estabelecida entre 1973 e 1974. Aqui analisamos como texto de trabalho a versão em português, datilografada, com 123 páginas, não datada, intitulada Atestado da falta de fundamentos
..
3. Flusser sobre controle: avaliando o controle do imaginário

Na análise em curso sobre o modelo literário presente em Bodenlos, as aproximações realizadas têm adotados perspectivas como os conceitos de controle de imaginário (Costa Lima) e de cronotopia (Bakhtin), bem como recursos paralelos como a epistolografia. Essas abordagens têm como fundo de exponenciação um aspecto peculiar na produção flusseriana: a marca ficcional no ensaio filosófico.
Esse procedimento é utilizado quase sempre, observando por exemplo os ensaios inclusos em Ficções filosóficas, antologia organizada por Maria Lilia Leão (Edusp, 1998), como instrumento de estranhamento, propondo abordagens paralelas ao argumento principal. Em A encarnação ou em Espectros, as narrativas articulam-se ao redor da troca surpreendente e ágil de pontos de vistas sobre o tema. Nesses artigos, espíritos ou divindades discutem aspectos da Encarnação do espírito e sua exiqüibilidade. Ou, já no registro ficcional pleno, exploram-se fios narrativos alternativos como nos ensaios duplos Comunicação I  e II, que refletem a marca fenomenológica flusseriana.
Propomos uma aproximação a essas questões, atento a desdobramentos que afetem  eventualmente o desenvolvimento do "programa de ação" flusseriano, que tem como foco seu engajamento na circunstância brasileira enquanto professor e teórico da comunicação. A intenção desta comunicação é apresentar a obra, caracterizar sua estrutura e realizar uma análise inicial do controle do imaginário como elemento provocador para o debate sobre o gênero.
Como se efetiva o controle do imaginário na narrativa autobiográfica? Que legitimação esses eventuais procedimentos de controles realizam? Literária estritamente ou diria respeito a um horizonte mais amplo, psico-social? Essa primeira abordagem procura avaliar  a adequação de tal linha de análise sobre o presente corpus, enfocando pontos como a lógica interna da narrativa, a verossimilhança, a autoridade da voz narrativa ...
O veto à ficção numa acepção primária seria esperado no gênero autobiográfico, ainda que este constitua uma categorização ampla e imprecisa. No conjunto de biografias, testemunhos, crônicas e memórias, a delimitação entre ficcional e relato histórico é também em si movediça, sujeita muitas vezes a tradições literárias diversas.

Se algumas produções procuram um estatuto literário como a crônica ou as memórias, outras reivindicam legitimação de “veracidade” adotando modelos historiográficos diversificados como os testemunhos de caráter político, por exemplo. Traçando um panorama ilustrativo dessas práticas na segunda metade do século XX no contexto da literatura em língua espanhola, seria relevante mencionar o ensaio de Nicasio Urbina – La semiótica del testimonio: signos textuales y extra-textuales (2001), editado na revista eletrônica Istmo
. 

O par narrativa ficcional / registro documental pode ser delineado em variações contínuas (autoficção,  testemunho...) no gênero autobiográfico. O caráter duplo do gênero enquanto discurso biográfico e historiográfico é, mais do que um problema, um terreno explorado (conscientemente ou não, com má consciência ou não...). Mais do que um impasse, temos aqui um aspecto constitutivo da prática. 
Seria relevante perguntar sobre os eventuais modelos narrativos biográficos referenciados por Flusser.  É um trabalho a ser realizado, mas de difícil consecução no que toca a aproximações diretas por parte do autor. Talvez os remanescentes de sua biblioteca pessoal, inexplorada e não sistematizada, abrigada no ​Vilém_Flusser_Archiv (Köln/AL), forneçam indicativos. Nela consta, numa menção curiosa, aparentemente ocorrência isolada, a autobiografia de Sartre - Les mots (1964), de características tão distintas. É importante ainda comentar que Flusser é um "autor público", expressão que talvez aprovasse, pois sua escrita nunca ocorre como prática privada. Não existem diários e seu texto epistolar parece ocultar num primeiro momento temas alheios ao horizonte teórico de trabalho. É possível, porém. tomar outros caminhos e identificar assim parte do universo de expectativas de Flusser ao redigir Bodenlos.
No ensaio A volta, escrito em 1977, incluso em Ficções filosóficas, Flusser comenta sua visita a São Paulo após um primeiro período de maior afastamento após o retorno à Europa, em seu “exílio” no sul da França. Nesse texto talvez possa ser identificado o “propósito" de sua autobiografia, revelando uma tônica corrente em sua produção: a busca humana pelo reconhecimento na relação intersubjetiva. “Temos a capacidade humana de ver-nos a nós próprios na situação na qual estamos. Quem está voltando para São Paulo pode servir de espelho aos que andam pelas suas ruas e largos. E pode, por sua vez, espelhar-se nos passantes que pararam repentinamente. Apenas se tal reflexão mútua se tiver estabelecido, terá voltado quem está voltando. E, nesse sentido, ‘Bom dia, São Paulo’” (FLUSSER, 1998, p.164).

A busca do diálogo – através da discussão sobre o engajamento e atividade intelectual no contexto do segundo pós-guerra e como novo programa de ação – poderia caracterizar o projeto de Bodenlos. Sua estrutura articula 3 blocos: (a) o primeiro, centrípeto, gira ao redor da condição do autor, do exílio; (b) o segundo, centrífugo, procura apresentar a voz do Outro, tomado como um espelho, através de perfis que caracterizam os regimes de conversação entre os parceiros; (c) o terceiro, projeto pragmático, que analisa sua atuação como professor nos campos da filosofia da ciência e da teoria da comunicação.
Um aspecto a acrescentar na matriz de análise diz respeito à consciência do autor sobre sua imagem pública: polêmica, contraditória, conservadora. E, a partir disso, avaliar seus desdobramentos ao longo de Bodenlos. A expectativa seria encontrar um autor em luta para confirmar sua objetividade. Um autor, porém, em situação especial, e nesse caso, sob suspeita, pois responsável por obras como Língua e realidade; autor sempre atento aos discursos e  interações com seus interlocutores como ocorre no segundo segmento intitulado Diálogos. Autor "onisciente" não só como narrador, mas como teórico da língua.

A meta da obra é expressa com clareza – provocar inquietação nos receptores (FLUSSER, Atestado, p.114) . Expressão esta condensada na última frase do texto, que parece garantir a coerência de seu gesto: “Alguns entre os que me ouviram" (numa referência a alunos e leitores) "serão funcionários e tecnocratas futuros com consciência um pouco intranqüila.”

4. Táticas narrativas
Seria possível delinear agora alguns vetores para a abordagem proposta. A primeira é a hipótese de entender o controle do imaginário não apenas como processo de salvaguarda do texto e do seu autor, mas como uma das estratégias de ação da linguagem, buscando orientar a percepção do leitor. Certamente, tal encaminhamento aproxima-se do conceito de pacto autobiográfico, desenvolvido por P. Lejeune, mas essa aproximação não será realizada nesta comunicação.
Em Bodenlos, algumas ocorrências podem ser identificadas como eficiente recurso narrativo ao abordar situações complexas, que exigiriam do autor um espaço mais amplo de elaboração. Servem assim como instrumento de síntese (com resultado dramático) sobre passagens factuais inevitáveis até mesmo em uma autobiografia filosófica. Um exemplo nítido é o segmento Praga entre as guerras, no qual o panorama cultural da cidade, cruzamento de culturas e povos no contexto político da década de 1930, é apresentado. 

Flusser recorre a um procedimento de efeito, característico de sua produção ensaística (e como palestrante), expresso através de suas próprias palavras: o jogo de espelho com os conceitos. Um pequeno exemplo pode ser assinalado quando define naquela circunstância a condição de ser judeu em Praga: “Não se pode ser nem judeu nem cristão, e restava apenas o marxismo. Isto é típico para judeus entre as guerras, mas em Praga adquiria especificidade. Em Praga marxismo era engajamento em prol de supernacionalismo. Era-se marxista, e o problema de ser tcheco ou alemão desapareceu. Mas tecido demasiadamente frágil para abrigar contra a onda de barbárie na Alemanha. Portanto optava-se por sionismo marxista. Continuava-se ser supranacional, e afirmava-se, não obstante o judaísmo em face do nazismo. Solução inteiramente falha. Porque o sionismo negava o marxismo, e negava Praga, o fundamento existencial da vida.” (FLUSSER, Atestado, p.5)

Com esta tática, o ensaio parece direcionar o leitor para uma campo mais próximo ao discurso ficcional. Embora o eixo central da autobiografia seja o processo formativo intelectual, a adoção desses encadeamentos, em que conceitos não elaborados ou discutidos alternam-se rapidamente, contrastam-se num redemoinho, parece promover uma suspensão entre ficção e “real”.

O segmento sobre a presença nazista e a tensão que se estabelece em Praga na tríade de comunidades – judeus, checos e alemães, apresentada como um cruzamento de vetores que começam a ser puxados por vários lados, invertendo sinais ou destacando outros, revela tal suspensão de fronteiras na descrição do panorama. Seria o caso de pensar como esse procedimento se articula com o monólogo que marca o primeiro segmento.

O uso do monólogo autoreferenciado, tão característico no conjunto da produção flusseriana, num percurso que raras vezes evidencia as relações com outras linhas de pensamento, sempre tomadas em abstrato como entidades ou conceitos, parece terreno fértil para a ocorrência desse campo movediço entre diferentes regimes narrativos.

O jogo de espelhos realizado com os conceitos (talvez, quase um vício da atuação como conferencista regular) leva muitas vezes em Flusser ao teatro do absurdo. Observe-se ainda que a situação em Praga é descrita em termos sensíveis, sem referências factuais precisas, sem nominações. Quando muito, os demais personagens parecem atuar como categorias: “o pai”, “a mãe”.

A vida pessoal passa a ser vista através de entidades e conceitos, aproximando o texto biográfico do texto ensaístico. Além disso, o narrador em Bodenlos é nominado de forma peculiar. Evita-se o uso da primeira pessoa do singular, mas é empregado um tratamento que fica entre o plural majestático e o estranho distanciamento causado pelo emprego da terceira pessoa do singular.  A fórmula adotada - “a gente” - transpassa todo o texto.

Prática usual em vários ensaios da fase brasileira (embora não tenha sido possível checar até o momento o seu emprego em conferências), a expressão “a gente”, diferentemente de formas quase similares em outras línguas, introduz tensão, afastando e aproximando o leitor simultaneamente.

O real referenciado nesse quadro como “arquétipo” pode ser apontado de forma clara na menção aos livros levados na fuga: Fausto e um livro de preces judaicas (FLUSSER, Atestado, p.9). Surgem aqui, no primeiro caso, menos como referência a Goethe e sim a Mefistófeles (expresso diretamente no texto). A passagem encerra-se numa forma característica: “O livro de preces, (mas não o Fausto), se perdeu durante a fuga. / Assim Praga morreu.” A associação beira ao melodrama, embora o conjunto apresente uma qualidade que esta análise parece acobertar. Praga revela-se como cidade imaginária, paradigma de todas as cidades que já existiram.

O primeiro terço da autobiografia, em resumo, descreve o processo de perda de fundamento causado pela guerra e pelo exílio, bem como o processo de sobrevivência nessa condição existencial. Evoca-se assim a “situação absurda” da perda de referência associada com uma vergonha biológica por sobreviver, o que se define como tônica central do segmento. A gente “arrancou-se dos fornos” surge não como uma vitória, mas como uma derrota frente aos fundamentos. “Vivia-se doravante com as nossas próprias forças, não com as forças que vinham da seiva fundante. E isto significa, conforme os mitos, ver-se diabolicamente.” (FLUSSER, Atestado, p.6-7). 

Tudo, a partir daí, surge como decorrência. Londres é locus da solidão: “A gente já tinha morrido”. A frase expressa o misto do absurdo e da indiferença no período de permanência na Inglaterra.  As características da narrativa nesses trechos permitem fácil identificação e percepção ligeira por parte do leitor. O narrador “sem corpo” (no seu duplo sentido irônico, de sujeito expresso enquanto texto literário e como foco de um discurso que desdenha do factual) ganha presença significativa através do conflito consciente provocado pelo desenraizamento. 

Finalizando a abordagem ao primeiro terço da obra, é possível destacar na apresentação da cidade de São Paulo temas que marcam a produção crítica do autor. Os modelos, os jogos, o clima existencial surgem aqui como tema e como estratégia narrativa. "São Paulo como jogo" é expresso pela manipulação especular dos conceitos em situação absurda. Fundem-se dois aspectos na descrição do aprendizado filosófico realizado na São Paulo do pós-guerra: (1) o interesse do autor pelo jogo enquanto modelo de análise, e (2) a utilização do jogo como procedimento narrativo.

“Este o clima existencial dos primeiros anos em São Paulo: os fornos nazistas no horizonte, o suicídio pela frente, os negócios do dia, e a filosofia de noite.” (FLUSSER, Atestado, p.14).

5. Bodenlos: discutindo o conceito de cronotipia
Este panorama inicial sobre Bodenlos sob a ótica do controle do imaginário e os desdobramentos comentados procura revelar o potencial dessa via de análise. Concentramos o foco no primeiro bloco, que se prestava a um tratamento mais direto, embora seja nos  segmentos seguintes que acreditamos ser possível realizar o estudo com desenvoltura. O confronto da obra dentro do conjunto da produção flusseriana, de imediato a partir da referência ao livro Língua e realidade, é ainda uma etapa a ser cumprida.

Seria relevante mencionar a relevância da abordagem a Bodenlos tomando em consideração o conceito de cronotipia. Sua estrutura afasta-a das biografias tradicionais, baseadas nos eventos, na cronologia linear. Nela, em seu percurso, os eventos raramente se materializam.  Além disso, o texto apresenta uma articulação peculiar ao associar dois regimes: o discurso e o diálogo. O primeiro, expresso na parte inicial, construída como reflexão sobre a formação intelectual; visão entremeada pelo longo caminho entre Praga e São Paulo. O segundo, pelo conjunto de perfis biográficos que procuram estimular (ou recuperar) um diálogo. Uma leitura contrastiva entre os dois blocos – Monólogo e Diálogos – indica que o autor visava claramente estabelecer uma polifonia de focos narrativos. E abre também a possibilidade da análise da estruturação de cada perfil biográfico e o confronto entre os dois blocos a partir dessa caracterização.

Qual o tempo, qual o espaço possíveis em Bodenlos? Bakhtin aponta várias vezes a existência de cronotopos de diferentes escalas, muitas vezes convivendo e mesclando-se em uma mesma narrativa, ainda assim mantendo sua função estruturadora.

Seria possível propor, mantido o devido cuidado perante um exame inicial de Bodenlos, um cronotopo do terraço. Ele cristaliza o momento da amizade e do diálogo. É no fundo o espaço de “reinserção da gente em níveis correspondentes ao ocupado em Praga – reinserção de status social, status funcional almejado” (FLUSSER, Atestado, p.45).  O terraço de sua residência, apenas como esclarecimento, é o local reafirmado continuamente como território privilegiado de ação, em que iniciara seus diálogos antes da prática profissional, mantendo-se como espaço primeiro, entre o público e o privado, de interação social.
A proposição de um cronotopo do terraço é feita por derivação, mas com autonomia possível, a partir do cronotopo da soleira. “Qualificaremos ainda um cronotopo impregnado de intensidade, com forte valor emocional, como cronotopo da soleira; ele pode se associar com o tema do encontro, porém é substancialmente mais completo: é o cronotopo da crise e da mudança de vida. (...) Nesse cronotopo o tempo é, em suma, um instante que parece não ter duração e sai do curso normal do tempo biográfico” (BAKHTIN, 2002, p.354).

Observe que em tal cronotopo não há tempo biográfico, pois visto da soleira, é um convite ao diálogo, provocação que poucos ouviram (numa menção a inexistência de uma edição brasileira). Em Bodenlos, a metamorfose do narrador já está realizada. Ele fala através da soleira. Busca a interação entre o “passado”, outro mundo, outra fase (outra face) com o futuro, eis seu programa de ação, que tem como locus o terraço. 
6. Conclusão temporária
A referência ao terraço como espaço privilegiado por Flusser como local de ação dos diálogos - a um só tempo espaço real e simbólico -, permite apontar outra característica de sua escrita: a influência marcante da fala sobre a escrita. “Não sei distinguir claramente entre falar e escrever, entre ser professor e ser escritor como duas formas de engajamento.” (FLUSSER, Atestado, p.113). Pouco antes, na página anterior, a conexão era expressa em outros termos: “Falo e escrevo com entusiasmo. Falar e escrever são minha tara.”

Diversas conexões são possíveis nesse contexto, talvez apressadas, além de eventualmente inverterem o sentido da dinâmica. É comum apontar a marca da oralidade na escrita flusseriana, as restrições impostas pelo formato ensaio para jornal com suas 3 a 4 laudas..., mas o conjunto dessas interpretações merece avaliação atenta para estabelecer os mecanismos que efetivamente têm lugar.
O longo segmento intitulado A língua brasileira, que encerra o primeiro terço do livro e, excepcionalmente, é um dos mais extensos (FLUSSER, Atestado, p.31-42), mereceria uma avaliação demorada. Essa orientação leva em consideração não apenas o caráter distintivo da primeira fase da produção de Flusser no período brasileiro dedicada por um lado ao estudo da língua, interesse consolidado na edição de Língua e realidade, e por outro o interesse do autor pela filosofia da ciência. Ambos os vetores condensam-se na fase seguinte da obra de Flusser,  voltada para a teoria da comunicação, traço marcante em seus ensaios já na década de 1970.

O capítulo A língua brasileira expressa aqueles pontos de interesse do autor, mas ainda seu engajamento tanto na análise como na escrita profissional, aspectos relevantes para entender seu programa de ação. Aqui, autor e texto revelam num tom mais intimista e perturbado o pathos: escrever como projeto, fusão entre vida e obra: “O ensaio, essa forma híbrida entre poesia e prosa, entre filosofia e jornalismo, entre aforismo e discurso, entre tratado acadêmico e vulgarização, entre crítica e criticado, constitui um universo que é habitat apropriado para o ‘exilado nos picos do coração’, (para falarmos com Rilke). Quem tem a sua práxis, quem vive ensaisticamente, (isto é: quem não apenas escreve ensaios, mas para quem a própria vida é ensaio para escrever ensaios), sabe que, a rigor, o problema do tema a ser escrito nunca se coloca. Ou, para ser exato: que se coloca negativamente. No universo ensaístico tudo é tema, e o problema é escolher entre tal embaraço de tremenda riqueza. Mas tal colocação, honestamente, tão pouco é correta. A escolha do tema se impõe pela escolha do ritmo do ensaio a ser escrito. O ritmo do ensaio clama por seu tema. Não é portanto o caso que o meio é a mensagem, mas é o caso que o meio exige a sua mensagem.  (...) Mas dado o ritmo, todos os temas tem sido e continuarão a ser variações de um único: o problema de engajamento a partir de uma situação sem fundamento. Isto é assim, porque é a própria vida da gente, (vida-ensaio), é variação desse único tema, o qual pode aforisticamente ser formulado como ‘busca de fé na desgraça’.” (FLUSSER, Atestado, p.41-42).


Nessa perspectiva, resta mencionar que os diálogos incluem momentos importantes de reflexão sobre o gesto de “escrever” e seus desdobramentos. Entre eles, aquele dedicado a Haroldo de Campos, por exemplo, Mas será no perfil de Guimarães Rosa, que talvez esteja o campo que aguarda uma análise sobre dois aspectos: (a) a língua como instauradora de realidade e (b) a relação com as formas literárias consagradas, no caso o romance.
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